वैनिटी फेयर का डाना ब्राउन का मनोरंजक और अंतर्दृष्टिपूर्ण संस्मरण, 'दिलेटेंटे'।

तीन गर्मियों पहले एक पारिवारिक छुट्टी से लौटने पर, अर्थशास्त्री इके ब्रैनन ने दोपहर के भोजन के दौरान रिसॉर्ट में एक व्यक्ति के बारे में टिप्पणी की, जो लगभग सचमुच टैटू से ढका हुआ था। यह एक महँगा रिज़ॉर्ट था, और ब्रैनन को आश्चर्य हुआ कि वह और उसका परिवार एक ही पूल में कैसे रह रहे थे। स्पष्ट होने के लिए, स्याही लगे पर्यटक के बारे में ब्रैनन का आश्चर्य नाक-उल्टी किस्म का नहीं था; बल्कि वह यह जानना चाहता था कि कौन सा पेशा इतनी वैयक्तिकता और खर्च योग्य आय प्रदान करता है।

यह पता चला कि उसका पूलमेट एक शेफ था। युवा पाठकों के लिए, शेफ का उल्लेख संभवतः "तो क्या?" प्रतिक्रिया। 1970 या उससे पहले पैदा हुए लोगों के लिए, प्रतिक्रिया अलग है। हमें याद है. हमें याद है जब टैटू वाले लोगों के लिए शेफ एक "अंतहीन" काम था। तब उन्हें रसोइया कहा जाता था। यह कहने का एक लंबा या छोटा तरीका है कि ब्रैनन में आर्थिक विचारक समृद्धि के बारे में सुखद सच्चाई का जश्न मना रहा था: यह सभी प्रकार की प्रतिभाओं को ऊपर उठाता है (इस घटना को आपकी पुस्तक में वास्तव में "टैमनी का नियम" कहा गया है - इसे देखो) कि प्रचुरता की कमी से दम घुटता है। टैटू से ढंके इस व्यक्ति के पास रसोई में आइंस्टीन जैसे गुण थे, जिससे उसे फैंसी छुट्टियां मिलती थीं। वह समय कितना भाग्यशाली था जिसमें वह पैदा हुआ। यदि वह एक पीढ़ी पहले बड़ा हुआ होता, तो वह और ब्रैनन लगभग निश्चित रूप से एक ही पूल में नहीं होते।

दाना ब्राउन की नई किताब में समृद्धि के बारे में रोमांचक सच्चाई सामने आती रही, डिलेटांटे: अधिकता, विजय और आपदा की सच्ची दास्तां. यह गौरवशाली दिनों का (और बहुत ही सुखद रूप से, गिरावट वाले दिनों का भी) एक बहुत ही आनंददायक संस्मरण है असार संसार, और यह संभवतः अर्थशास्त्र की बेहतर समझ चाहने वालों के लिए अनजाने में बहुत जानकारीपूर्ण है। यहाँ दृश्य यह है कि पुस्तक के "ट्रू टेल्स" उपशीर्षक में एक अतिरंजित गुणवत्ता है जो कभी-कभी हमारे बीच शाब्दिक रूप से परेशान कर देगी, लेकिन यह उन लोगों के लिए मनोरंजन को बढ़ा देगा जो केवल मनोरंजन की तलाश में हैं। ब्राउन की किताब मज़ेदार और दिलचस्प श्रेणी में बहुत कुछ प्रदान करती है, लेकिन जो लोग सीखना चाहते हैं उनके लिए इसमें बहुत कुछ सीखने लायक भी है। इसकी अनुशंसा करना आसान है.

शेफ का परिचय क्यों? इसे समझने के लिए, क्यों सबसे पहले ब्राउन के संस्मरण के पीछे को समझना होगा। ब्राउन दिग्गज के सहायक थे असार संसार कई वर्षों तक मुख्य संपादक ग्रेडन कार्टर रहे, और फिर माध्यम के इतिहास में सबसे महत्वपूर्ण पत्रिकाओं में से एक के उप संपादक तक पहुंचे। ब्राउन ने काम किया VF 1994 से लेकर 2017 तक, जिसका मतलब है कि उसके पास बताने के लिए एक कहानी है। दूसरे तरीके से कहा, अगर वह के संपादक के अधीन आता गुड हाउसकीपिंग, पाठक निश्चिंत हो सकते हैं कि कोई किताब नहीं होगी। कार्टर और असार संसार कुछ अलग हैं। उनके करीबी लोग किताबों का मूल्यांकन करते थे, और कई वर्षों तक ब्राउन की मेज कार्टर के धुएं से भरे कार्यालय के ठीक बाहर थी; एक कार्यालय जिसमें ब्राउन अक्सर विंस्टन रेड्स की खिंचाई करता था जबकि कार्टर कैमल लाइट्स की लंबी खिंचाई करता था। सिगरेट आम तौर पर मुफ़्त होती थी, या किसी और के द्वारा भुगतान की जाती थी। 1990 और 2000 के दशक में प्रमुख पत्रिकाओं के लिए बहुत कुछ मुफ़्त था। व्यावसायिक जीवन की लगातार विडंबना यह है कि जब प्रमुखता और मुनाफा सबसे अधिक होता है, तो ज्यादातर हर चीज की कीमत कम हो जाती है। असार संसार और कॉर्पोरेट मालिक कॉनडे नास्ट काफ़ी समय तक फलते-फूलते रहे, लेकिन ब्राउन का पूरा समय वहाँ नहीं बीता। यह सत्य विडंबनापूर्ण रूप से अतिरेक की व्याख्या करता है, लेकिन अपरिहार्य गिरावट के लिए मंच भी तैयार करता है। मार्जिन अवसर पैदा करता है. ऐसा लगता है कि मेरा गला साफ़ होना बंद नहीं होगा।

दरअसल, शेफ के धीरे-धीरे सुपरस्टार का दर्जा हासिल करने का जिक्र अभी भी इस समीक्षा में सबसे आगे है। यहाँ कहानी है. आजीवन न्यू यॉर्कर रहने वाले ब्राउन का कॉलेज ड्रॉपआउट 1990 के दशक की शुरुआत में मैनहट्टन की वादा की गई भूमि पर पहुंच गया, हालांकि यह वह मैनहट्टन नहीं था जिसे अब ज्यादातर लोग जानते हैं। ब्राउन सुई और नशे की लत से प्रभावित लोअर ईस्ट साइड में रहता था, और उसने ऐसा इसलिए किया क्योंकि उसके जैसे व्यक्तियों के लिए किराया सस्ता था, जिनके पास "कोई कौशल नहीं था, कोई वास्तविक जुनून या रुचि नहीं थी" और जो उसके जैसे "पूरी तरह से बकवास" थे। उनके पड़ोसी हेल्स एंजल्स थे, जिन्होंने 1969 में उनके बगल का मकान शायद बहुत कम दाम में खरीदा था। पचास साल बाद पुराना मकान 10 मिलियन डॉलर में बिका। प्रगति सुंदर है.

मुख्य बात यह है कि ब्राउन वहां रह रहा था जहां कोई नहीं रहना चाहता था क्योंकि वह कहीं नहीं जा रहा था, या ऐसा लग रहा था। थोड़े समय में इस पर और अधिक। जैसा कि पहले उल्लेख किया गया है कि ब्राउन के अतीत में एक अतिरंजित गुणवत्ता थी, लेकिन 1990 के दशक की शुरुआत में वह डैनी मेयर के यूनियन स्क्वायर कैफे के लिए पेस्ट्री शेफ के फैसिलिटेटर (वह इसे "पेस्ट्री चाइल्ड" के रूप में वर्णित करते हैं) के रूप में कड़ी मेहनत कर रहे थे। आजकल इस तरह की नौकरी को बेहतर टैटू, फैंसी रिसॉर्ट्स में छुट्टियां और असाधारण प्रसिद्धि के लिए एक कदम के रूप में देखा जाता है, लेकिन उस समय यह नीचे की ओर गतिशीलता को दर्शाता था। मेयर का अपना उत्कृष्ट संस्मरण (समीक्षा) यहाँ उत्पन्न करें) इस सत्य की पुष्टि करता है। उन्हें याद है कि उन्होंने 1980 के दशक में न्यूयॉर्क में दोस्तों को बताया था कि वह उच्च वेतन वाली सेल्स वाली नौकरी से खाना पकाने की नौकरी में स्थानांतरित होने का इरादा रखते हैं, केवल उन लोगों के लिए जिन्हें उन्होंने सूचित किया था कि वे उनकी उपस्थिति में खुद को बहुत असहज रूप से स्थानांतरित कर लेंगे।

जैसा कि पहले उल्लेख किया गया है, ब्राउन के पास कोई कौशल नहीं था, लेकिन बचपन से ही उसमें आत्मविश्वास भी कम प्रतीत होता था। "और जब आप एक बच्चे के रूप में किसी भी चीज़ में अच्छे नहीं होते हैं, तो आप निराश हो जाते हैं, और अंततः प्रयास करना बंद कर देते हैं और कभी-कभी विद्रोह करने लगते हैं।" यह कहने का एक लंबा रास्ता है कि ब्राउन के शुरुआती न्यूयॉर्क दिनों में उस शेफ की कल्पना करना आसान था जिसकी ब्रैनन ने तीन साल पहले आश्चर्य से जासूसी की थी। जैसा कि ब्राउन ने स्वयं नोट किया है, उन्होंने "वास्तविक करियर विकल्प" बनने से पहले रेस्तरां में काम किया था। एकमात्र अंतर, और यह संपूर्ण अर्थशास्त्र में सबसे कम आंका जाने वाला अंतर है, वह यह है कि भविष्य के बच्चे अधिकाधिक वैसा महसूस नहीं करेंगे जैसा ब्राउन ने महसूस किया था जब वह छोटा था, और निश्चित रूप से तब नहीं जब वे वयस्क होंगे। हालाँकि कुछ से अधिक अर्थशास्त्री और टिप्पणीकार समृद्धि के कथित नकारात्मक पहलू और इसके स्पष्ट (और चमत्कारिक) परिणाम (विशाल धन असमानता) के बारे में मूर्खतापूर्ण बातें करते हैं, लेकिन सरल सत्य यह है कि धन सृजन वह है जो हममें से अधिक से अधिक लोगों को अपने अद्वितीय कौशल दिखाने में सक्षम बनाता है। और बुद्धि असली दुनिया में। यदि वह एक पीढ़ी पहले पैदा हुआ होता, तो ब्राउन (ब्रैनन के शेफ की तरह) संभवतः एक प्रभावशाली करियर से प्रेरित पुस्तक का प्रचार नहीं कर रहा होता।

ब्राउन ने यूनियन स्क्वायर से 350 मैडिसन एवेन्यू तक कैसे छलांग लगाई, जहां 1990 के दशक में कोंडे नास्ट के कार्यालय थे? मेयर के रेस्तरां में वेतन बहुत कम था, उस समय उसने इयान श्रेजर के रॉयलटन होटल के अंदर 44 रेस्तरां के बारे में सुना था। 1990 के दशक की शुरुआत में, यह अन्ना विंटोर, कार्टर और अन्य कॉनडे नास्ट खिलाड़ियों के लिए अक्सर दोपहर के भोजन का स्थान था, और फिर जैसा कि सभी सफल रेस्तरां/बार करते हैं (अलग-अलग समय पर अलग-अलग ग्राहकों को सेवा प्रदान करते हैं), यह और भी अधिक शोर और अधिक भीड़ में बदल गया। मीडिया के लिए शाम का स्थान, बल्कि फिल्म सितारों, रॉक देवताओं और अन्य पहचाने जाने वाले लोगों के लिए भी। ब्राउन को वहां एक बारबैक के रूप में नौकरी मिली (कुल टिप का 10% जो काफी बड़ा था) जिसमें साइड वर्क भी शामिल था जिसके तहत 44 टीम के सदस्य कार्टर जैसे संपादकों के अपार्टमेंट में "सैलून" के कर्मचारी होंगे।

जल्द ही, ब्राउन को कार्टर के सहायक का फोन आया जिसमें उसे साक्षात्कार के लिए आने के लिए कहा गया। कार्टर के शब्दों में, “जिस कारण से मैं आपसे बात करना चाहता था, वह यह था कि मैंने आपको उन रात्रिभोजों में देखा था। जिस तरह से आपने खुद को आगे बढ़ाया, जिस तरह से आपने लोगों के साथ बातचीत की। आप आदरणीय और विनम्र हैं। आप एक मेहनती कार्यकर्ता हैं।” ब्राउन को यह भी एहसास है कि कार्टर ने शायद ब्राउन में कुछ बाहरी व्यक्ति देखा है जो उसने खुद में देखा था। जबकि ब्राउन ने यकीनन अपनी विनम्र शुरुआत को बढ़ा-चढ़ाकर बताया है (उस पर बाद में और अधिक), उनके पास कोंडे नास्ट के अधिकांश लोगों की पारंपरिक शैक्षिक पृष्ठभूमि का अभाव था, और शायद यह फिर से आविष्कार किए गए कार्टर को पसंद आया? मुख्य बात यह है कि कार्टर अंततः अवतार लेने आये असार संसार, वह कई मायनों में एक असंभावित विकल्प था, इसके अलावा कि वह अमीर पैदा नहीं हुआ था और उस तरह का शीर्षक नहीं था जिस तरह से कई लोगों ने प्रोफाइल किया था VF था।

हालाँकि उनकी समाधि का पत्थर सबसे अधिक जुड़ा होगा असार संसार, ब्राउन पाठकों को कार्टर के लिए पत्रिका से पहले की याद दिलाता है: वह बेतहाशा मजाकिया के सह-निर्माता थे जासूस, जो "अपनी तिरछापन में निर्दयी" था असार संसार और लोगों ने इसके भीतर प्रोफ़ाइल बनाई, साथ ही उन्होंने प्रसिद्ध रूप से (कम से कम अपर ईस्ट साइड न्यूयॉर्क सिटी मानकों के अनुसार) इसे बनाया न्यू यॉर्क ऑब्जर्वर एक प्रासंगिक पाठ जहां यह पहले नहीं था। हालाँकि कार्टर ने "नए प्रतिष्ठान" (संचार और सूचना) के उदय का वर्णन करना समाप्त कर दिया असार संसार, हालाँकि वह इसके बराबर आकार का उत्पादन करने में विफल रहा वोग के "हॉलीवुड अंक" के साथ "सितंबर अंक", ब्राउन लिखते हैं कि सी न्यूहाउस द्वारा टैप किए जाने से पहले वैनिटी फेयर का प्रधान संपादक कार्टर को "पत्रिका पसंद भी नहीं आई।" कार्टर वास्तव में अधिक हाई-ब्रो चाहते थे नई यॉर्कर, केवल तब तक के लिए असार संसार संपादक टीना ब्राउन को उद्घाटन के बारे में पता चला और उन्होंने अपने लिए इसकी मांग की। अब यह कल्पना करना बहुत कठिन है कि कार्टर एक बार फिर कैसे अवतार में आए असार संसार, लेकिन ब्राउन को याद है कि कार्टर को तुरंत अपना आत्मविश्वास नहीं मिला, जिससे उनकी खुद की लंबी उम्र के बारे में सवाल उठने लगे। यहाँ आशा है कि कार्टर अंततः सभी रिक्त स्थानों को भरने के लिए अपने स्वयं के संस्मरण लिखेंगे, और भी बहुत कुछ।

1990 के दशक के पत्रिका उद्योग के बारे में, ब्राउन लिखते हैं कि "यदि आप कॉनडे नास्ट के मुख्य संपादक होते, तो अनिवार्य रूप से आपके खर्च की कोई सीमा नहीं होती।" सी न्यूहाउस स्पष्ट रूप से चाहते थे कि उनके संपादक उच्च श्रेणी के लोगों की तरह दिखें और रहें, जिसका मतलब था कि उन सभी के पास ड्राइवर थे, शहर में फैंसी अपार्टमेंट न्यूहाउस से कम ब्याज ऋण द्वारा वित्तपोषित थे, और दूसरे घर भी समान रूप से वित्तपोषित थे। व्यय खाते राजसी थे। ब्राउन उन लोगों से भरी कंपनी में फिजूलखर्ची करने वाला बन जाता है, जो हमें उसकी किताब में अर्थशास्त्र के कई पाठों में से एक के बारे में बताता है। ब्राउन एक कार्य सहकर्मी के बारे में लिखते हैं जो खर्च करने के बारे में "सतर्क" था, और वर्ष की शुरुआत में ग्राहक मनोरंजन के लिए उसे आवंटित राशि से "अच्छी तरह से खर्च" किया था। ब्राउन, इसके विपरीत, "चला गया था।" बेतहाशा पिछले साल का ओवरबजट।” अगले वर्ष के लिए ब्राउन के व्यय आवंटन को बाद में बढ़ा दिया गया, जबकि उनके सहयोगी के खर्च को एक तिहाई कम कर दिया गया, जो कि उनके बजट के तहत एक तिहाई था। यह वाशिंगटन के आज तक के बजट निर्धारण की सटीक व्याख्या करता है। कांग्रेस से आवंटित डॉलर इसका उपभोग करना सुनिश्चित करते हैं, अन्यथा भविष्य के बजट कम आवश्यकता को दर्शाते हैं। सरकार में वास्तविक अर्थों में बर्बादी, या अधिकता को पुरस्कृत किया जाना स्वाभाविक है। कोई भी व्यक्ति दूसरों का पैसा इतनी सावधानी से खर्च नहीं करता जितना अपना पैसा खर्च करता है।

ये सभी वेतन और भत्तों के बारे में एक महत्वपूर्ण तथ्य की ओर ले जाते हैं: वे लोगों द्वारा उत्पादित मूल्य का एक परिणाम हैं, जैसे कि कम वेतन और कम भत्ते कम लागत पर उत्पादित होने का परिणाम हैं। यह अन्य व्यवसायों की तुलना में कुछ व्यवसायों की आलोचना नहीं है, बल्कि यह वास्तविकता का एक बयान है। 1970 के दशक में जब स्पोर्ट्स इलस्ट्रेटेड दुनिया की सबसे लाभदायक पत्रिकाओं में से एक थी, फ्रैंक डेफ़ोर्ड नियमित रूप से प्रथम श्रेणी में उड़ान भरते थे जबकि एनबीए की जिन टीमों को उन्होंने कवर किया था वे कोच में बैठे थे। खिलाड़ी डेफ़ोर्ड के प्रति आज्ञाकारी थे क्योंकि उसका व्यय खाता उसी तरह असीमित था जैसे कि वह सड़क पर भव्य खाने और पीने के लिए धन देता था। तब पत्रिकाएँ पैसे कमाने की मशीन थीं, लेकिन एनबीए नहीं थी। आजकल यह बहुत कम होता जा रहा है कि खेल लेखक इस तरह यात्रा करते हैं, और निश्चित रूप से उनके पास देखभाल करने के लिए बहुत अमीर एनबीए खिलाड़ियों के लिए रात्रिभोज और पेय खरीदने के लिए धन नहीं है। आर-पार देखा असार संसार आज, यह कहना कोई समझदारी नहीं है कि खर्च और पत्रिका उत्पादन के अन्य सभी पहलुओं पर असंख्य सीमाएं हैं। पहले जो ग्लैमरस काम हुआ करता था वह अब नहीं रहा। उपभोक्ता की पसंद से पैदा हुई बाज़ार शक्तियाँ, बल्कि कार्टर जैसे संपादकों से पैदा हुई बाज़ार शक्तियाँ (ब्राउन के शब्दों में) "लोगों को वह दे रही हैं जो वे नहीं जानते थे कि वे चाहते थे", उच्च वेतन और भत्तों की चालक हैं और थीं। जब मुनाफ़ा घटता है, तो वेतन भी घटता है। ब्राउन ने स्पष्ट रूप से एक उद्योग के उतार-चढ़ाव को देखा, जो अर्थशास्त्र के बारे में जानकारीपूर्ण पुस्तक के रूप में इस पुस्तक के महत्व को बताता है। जैसा कि पतले कॉनडे नास्ट बताते हैं, "बाज़ार की शक्ति" एक मिथक है। और यह केवल पत्रिकाओं के साथ ही सच नहीं है।

ब्राउन के दिन में, और मेरे विस्तार से, नेटवर्क समाचार होस्ट एक बड़ी बात थी। आप उन्हें जानते थे. सटीक रूप से क्योंकि केबल टेलीविजन कुछ हद तक एक आधुनिक चीज है (दक्षिणी कैलिफोर्निया में जहां मैं बड़ा हुआ, यह 80 के दशक के अंत तक सीएनएन/ईएसपीएन/एचबीओ अर्थ में नहीं आया था), "इनमें से एक का एंकर होना तीन शाम नेटवर्क समाचार प्रसारण पत्रकारिता में सबसे अधिक दिखाई देने वाला - यदि सबसे महत्वपूर्ण नहीं - काम था। 1990 के दशक में ब्रोकॉ, जेनिंग्स और राथर को (यदि हममें से कुछ लोगों द्वारा तिरस्कृत नहीं किया गया) मात्रा के रूप में जाना जाता था। जल्दी से, आज शाम 7 बजे के स्लॉट में तीन नेटवर्क समाचार होस्ट के नाम बताएं। टिक टॉक, टिक टॉक. लेस्टर होल्ट एनबीसी में आपके समीक्षक के रूप में आते हैं, लेकिन केवल उस हाई-प्रोफाइल तरीके के कारण जिसमें उनके पूर्ववर्ती (ब्रायन विलियम्स) को बाहर कर दिया गया था।

विचार असार संसार कार्यालय, ब्राउन स्पष्ट है कि 1994 में उनके आगमन पर, "कोई भी महत्वपूर्ण" ई-मेल का उपयोग नहीं कर रहा था, कि जब कार्यालय में या कार्टर के अपार्टमेंट में फोन बजता था, तो यह एक लैंडलाइन था जिसे आपसे लेने की उम्मीद की जाती थी, और यदि ऑस्कर माह के दौरान लॉस एंजिल्स में रहते हुए आपने बहुत अधिक शराब पी थी, आपने पेफोन पर एक कैब कंपनी को फोन किया था, केवल यह याद रखने के लिए कि आपने अपनी किराये की कार को पुनः प्राप्त करने के लिए अगले दिन उसे कहाँ छोड़ा था। अतीत का बखान करने की मानवीय प्रवृत्ति होती है, लेकिन यदि आप इस समीक्षा (ऑनलाइन...) को पढ़ रहे हैं, तो यह सभी सबूत हैं जिनकी आपको आवश्यकता है कि 1990 के दशक की तेजी से बढ़ती आदिम प्रकृति आपको जल्द ही अपना दिमाग खो देगी यदि आपको वापस लौटना पड़ा यह।

ब्राउन द्वारा किए गए ये सभी उल्लेख उनकी मनोरंजक कहानियों के लिए उपयोगी इनपुट हैं, लेकिन वे एक अनुस्मारक के रूप में सबसे महत्वपूर्ण हैं कि गतिशील, पूंजीवादी अर्थव्यवस्थाएं अपने नाम से ही वर्तमान को अतीत में धकेल देती हैं। ठहराव विफल देशों और अर्थव्यवस्थाओं के लिए है। विफलता आर्थिक नुकसान नहीं पहुंचाती है क्योंकि यह आर्थिक प्रगति का सबसे महत्वपूर्ण चालक है। आप बिल्कुल भी प्रगति नहीं कर सकते हैं और न ही इसके परिणामस्वरूप धन सृजन कर सकते हैं, क्योंकि वर्तमान के व्यावसायिक सितारे अपने पंखों को काटते हुए नहीं दिख रहे हैं। ब्राउन इसे अच्छी तरह से जानता है, या कम से कम इसका कुछ हिस्सा तो वह इसे जी चुका है।

इसका कारण जानने के लिए, पहले बताए गए नए प्रतिष्ठान मुद्दे पर विचार करें। कार्टर को इसका श्रेय जाता है, वह देख सकते थे कि संचार और सूचना प्रचुरता के निर्माता आगे आने वाले समय में महत्वपूर्ण भूमिका निभाएंगे। बेशक, जैसा कि ब्राउन अफसोस जताते हैं, "उस समय हमें नहीं पता था कि हम अपना मृत्युलेख भी लिखना शुरू कर रहे थे।" अंततः नए प्रतिष्ठान के सदस्य जेफ बेजोस के शब्दों में, "आपका मार्जिन मेरा अवसर है।" जबकि विचार में सीमित लोग एक बार फिर "मूल्य निर्धारण शक्ति" के मिथक पर शोक व्यक्त करते हैं जो "बाजार की शक्ति" से उत्पन्न होता है, वाणिज्य की वास्तविक दुनिया में वस्तुओं और सेवाओं के उत्पादक अच्छी तरह से जानते हैं कि मोटा मार्जिन समान जीतने के लिए सभी प्रकार के निवेश को आमंत्रित करता है। ब्राउन लिखते हैं कि “1994 में बहुत सारी पत्रिकाएँ थीं, बहुत सारी नई पत्रिकाएँ थीं, और बहुत सारी महान पत्रिकाएँ।" रखना असार संसार महानता के शिखर पर या उसके निकट, जिस बिंदु पर इसकी सफलता ने न केवल नकल करने वालों को आकर्षित किया, बल्कि हमारा ध्यान जीतने के सस्ते तरीकों को भी आकर्षित किया। इंटरनेट में प्रवेश करें, और यकीनन सबसे अधिक अपंग करने वाला, सुपर कंप्यूटर जिसे हम फोन कहते हैं, और जिसे हर जगह हर कोई हर समय देख रहा है। नई स्थापना के सदस्यों द्वारा बाज़ार में लाए गए इन सुपर कंप्यूटरों ने अंततः उस सूची और पत्रिका को प्रस्तुत किया जिसने इसे पहले की तुलना में बहुत कम जीवन दिया। जैसा कि ब्राउन कहते हैं, "पत्रिका सर्वनाश के चार घुड़सवार" "वित्तीय संकट, आईफोन, फेसबुक, [और] ट्विटर" थे।

संभवतः पढ़ने के लिए सबसे कठिन अध्याय अंतिम अध्याय हैं। जो कोई लेखक है या किसी भी प्रकार के मीडिया में है, वह जानता होगा कि मेरा क्या मतलब है। ब्राउन बहुत ही स्पष्टता से एक ऐसी प्रतीत होने वाली चट्टान के बारे में लिखते हैं जिसमें 2011 और उसके बाद आईफोन, फेसबुक और ट्विटर का उपयोग बढ़ने के कारण पुराने (और यहां तक ​​कि नए) मीडिया का पतन हो गया। इंटरनेट के साथ लोगों की बातचीत का तरीका बदल गया और वह बहुत गहराई से बदल गया। जैसी पत्रिकाओं के लिए इसका क्या मतलब है असार संसार, ब्राउन अकेले 1990 के दशक में न्यूज़स्टैंड की बिक्री के बारे में लिखते हैं जो 350,000-400,000 रेंज में थी, केवल 21 के लिए^st अंततः एक सर्वथा नई दुनिया लाने वाली सदी। जबकि फेसबुक "विज्ञापन को लक्षित करने में सक्षम था बहुत विशिष्ट जनसांख्यिकी और फिर विज्ञापनदाताओं को वास्तविक आंकड़े दिखाएं कि किसने विज्ञापन देखा, किसने उस पर क्लिक किया और किसने खरीदारी की," पत्रिकाओं में जो लोग "डेटा लोग" नहीं थे, वे $100,000 के लिए एक पत्रिका विज्ञापन बेच सकते थे, जनसांख्यिकी के बारे में बात करें पाठक संख्या, लेकिन इससे अधिक नहीं। हाशिए हमेशा, हमेशा, हमेशा अवसर पैदा करो. इस बात पर पर्याप्त ज़ोर नहीं दिया जा सकता कि बाज़ार और "मूल्य निर्धारण शक्ति" कितने पौराणिक हैं।

वास्तव में यह दुखद है. बात सिर्फ इतनी ही नहीं है असार संसार एक बार एक आवश्यक और बहुत उत्कृष्ट पढ़ा गया था। ऐसा है कि इनमें से बहुत सारी पत्रिकाएँ थीं। स्पोर्ट्स इलस्ट्रेटेड यह खेल से कहीं अधिक था। यहां विचार यह है कि यह जीवन के बारे में एक साप्ताहिक पाठ था और है (जब यह प्रकाशित होता है)। समस्या यह है कि यह अब साप्ताहिक के आसपास भी नहीं है। न ही पूंजीवाद का अद्भुत उत्सव है फ़ोर्ब्स. पुराना मीडिया बहुत मज़ेदार था। यह अब "पुराना" हो गया है, यह एक बार फिर प्रगति का संकेत है, और सबूत है कि हम हर समय सुधार कर रहे हैं, लेकिन गतिशीलता जो कुछ पीछे छोड़ जाती है वह बहुत छूट जाती है। या एक तरह से चूक गया। हमेशा की तरह, हम अतीत को ज़्यादा महत्व देते हैं, या उसे ग़लत ढंग से याद करते हैं। यदि अतीत इतना महान होता तो उसका प्रतिस्थापन नहीं किया जाता।

ब्राउन इंगित करता है कि जबकि न्यूहाउस (कॉनडे नास्ट के मालिक) ने शुरू में समाचार पत्रों पर अपना भाग्य बनाया था (सैमुअल न्यूहाउस सीनियर की पहली खरीद थी स्टेटन द्वीप अग्रिम 1922 में), वे नए मीडिया (डिस्कवरी मीडिया, आदि) में पर्याप्त रूप से विविध हो गए कि वे शायद ही गरीब घर में रहे क्योंकि समाचार पत्र और पत्रिकाएं धीरे-धीरे कम हो गईं। न्यूहाउस सीनियर की उपलब्धियों के बारे में, ब्राउन प्रसन्नतापूर्वक लिखते हैं कि यह "उस तरह की अमेरिकी सफलता की कहानी थी जिसने पिछले कुछ वर्षों में बहुत से लोगों को हमारे निष्पक्ष और उपजाऊ तटों की ओर आकर्षित किया है।" तथास्तु।

यह समझाने में कि "प्रयास करने पर बने देश" में दुनिया भर में प्रयास करने वालों के लिए क्या आकर्षण साबित हुआ है, ब्राउन या तो जानबूझकर या अनजाने में एक बड़ा मुद्दा बना रहे हैं: वह जो कह रहे हैं वह यह है कि गरीबों को हतोत्साहित करने के विपरीत, धन सृजन है परम आकर्षण. इसका उल्लेख पहले भी किया जा चुका है, लेकिन आधुनिक समय में बहुत से अनभिज्ञ अर्थशास्त्री और पंडित धन असमानता की कथित क्रूरता के बारे में हास्यास्पद रूप से चिल्लाने लगते हैं। फिर भी, जैसा कि ब्राउन इंगित करते हैं, शायद वह जो संकेत कर रहे हैं उसके अर्थ को पूरी तरह से समझ नहीं पा रहे हैं, दुनिया के सबसे गरीब लोग यह सब जोखिम में डालते हैं और बड़े पैमाने पर असमानता से परिभाषित देश में जाने के लिए लंबे समय तक सब कुछ (अपने जीवन सहित) जोखिम में डालते रहे हैं। दुनिया के सबसे गरीब लोग यहां आना चाहते हैं क्योंकि वे संभावनाएं देखते हैं, बल्कि इसलिए भी क्योंकि वे जानते हैं कि अवसर सबसे बड़ा है जहां धन सबसे अधिक असमान है। मनुष्य की गति को शुद्धतम कहो बाज़ार संकेत उन सब का। दूसरे तरीके से कहें तो, जब आप्रवासी यहां आते हैं तो वे बफ़ेलो, फ्लिंट और मिल्वौकी की ओर पलायन नहीं कर रहे होते हैं। वे ऐसा क्यों करेंगे?

ब्राउन ने अमेरिका को संघर्षरत लोगों के लिए अवसर की भूमि के रूप में क्या लिखा है, इस विषय पर कार्टर से उनके अपने विचार पूछना दिलचस्प होगा। कार्टर नाटककार और पटकथा लेखक मॉस हार्ट के न्यूयॉर्क सिटी संस्मरण से काफी प्रभावित थे अधिनियम एक, उन्होंने ब्राउन को सिफारिश की कि वह इसे पढ़ें "मुझे आश्वासन देते हुए कि मैं उस पुस्तक से जीवन के बारे में जानने के लिए आवश्यक सब कुछ सीखूंगा," और इसमें हार्ट ने खूबसूरती से और खुशी से स्पष्ट रूप से कहा है कि "शहर ने जो एकमात्र प्रमाण पत्र मांगा था वह सपने देखने का साहस था। जिन लोगों ने ऐसा किया, उनके लिए इसने अपने द्वार और अपने खजाने खोल दिए, बिना इसकी परवाह किए कि वे कौन थे या कहां से आए थे।'' हाँ!!! कार्टर के विचारों में दिलचस्पी क्यों? यह 2014 के अप्रैल (या शायद 2015) अंक में कार्टर के विलाप में निहित है असार संसार कुछ ही लोगों के हाथों में धन के बढ़ते संकेन्द्रण के बारे में। कार्टर स्पष्ट रूप से विकास से नाखुश थे, लेकिन जो संभावनाएँ असमानता का संकेत देती हैं, वही एक बार फिर है जिसने "इतने वर्षों में कई लोगों को हमारे निष्पक्ष और उपजाऊ तटों की ओर आकर्षित किया है।"

जिसके बाद, बिल्कुल कोई कंपनी नहीं है, कोई नौकरियाँ नहीं हैं, और निवेश के बिना कोई प्रगति नहीं है जो कि अव्ययित धन का परिणाम है। जिसका अर्थ है कि धन का संकेंद्रण जितना अधिक होगा, धन के लिए नए दिमागों और विचारों की तलाश में धन की मात्रा उतनी ही अधिक होगी। संक्षेप में, असमानता एक है सुविधा एक स्वतंत्र समाज का निर्माण, जो आज और कल के सपने देखने वालों के वित्तपोषण के लिए सबसे अच्छा परिदृश्य है। असमानता लंबे समय से संघर्ष करने वालों के लिए आकर्षण रही है, जिसमें यकीनन कार्टर में कनाडाई आप्रवासी भी शामिल हैं। इसका मतलब है कि हमें इसकी अधिक आवश्यकता है, कम नहीं। क्या कार्टर इस मामले पर कभी झुकेंगे या मानेंगे?

कार्टर के बारे में अधिक व्यापक रूप से, ब्राउन का विवरण आंखें खोलने वाला है। उनकी दुनिया के बाहर से धारणा यह थी कि कार्टर अमीर, सेलिब्रिटी से भरी भीड़ का हिस्सा बनने आए थे, जिसे उन्होंने पहले तिरछा कर दिया था, लेकिन ब्राउन की रिपोर्ट है कि कार्टर की साल की सबसे कम पसंदीदा रात थी असार संसार ऑस्कर पार्टी; एक पार्टी कार्टर नियमित रूप से जल्दी निकल जाती थी। ब्राउन इंगित करते हैं कि एक भारी सामाजिकता के विपरीत, कार्टर "शायद ही कभी अपनी पत्नी और बच्चों के बिना यात्रा करते थे।" सबसे बढ़कर, वह एक अच्छा इंसान लगता है? ब्राउन ने उन्हें "विनम्र और आत्म-निंदा करने वाला" बताया और कहा कि "ग्रेडन के लिए काम करने के मेरे सभी वर्षों में, उन्होंने कभी भी किसी चीज़ का श्रेय नहीं लिया।"

शायद अगर वह कम राजनीतिक होते तो कभी-कभी अधिक आकर्षक होते? विशेष रूप से जॉर्ज डब्ल्यू बुश के वर्षों की मेरी स्मृति पत्रिका के मुखपृष्ठ पर कार्टर के "संपादक के पत्र" की है, जो राजनीति पर अपने विचार पेश करने के लिए कार्टर के लिए अधिकाधिक विद्यमान है। यह शीर्ष पर था. और इससे पहले कि पाठक यह सोचें कि यह मेरे अपने राजनीतिक विचारों की अभिव्यक्ति है, यहाँ यह कहा जाना चाहिए मैं जॉर्ज डब्लू. बुश को देखता हूँ जैसा - दूर से - मेरे जीवनकाल में सबसे खराब राष्ट्रपति। मैंने वर्षों-वर्षों तक यह मामला बनाया है। बुश का कोई भी रक्षक नहीं, कार्टर की कठोर राजनीति ने उन्हें सिकोड़ दिया।

कार्टर के बारे में किसी की भी भावनाएँ जो भी हों, 2017 में उनके सेवानिवृत्त होने के बारे में पढ़कर दुख हुआ; यद्यपि अपनी शर्तों पर। बहुत सारे स्तरों पर. कार्टर एक पत्रिका के ऐसे विस्फोट का चेहरा बन गए थे, और उनकी सेवानिवृत्ति माध्यम और पत्रिका की फीकी महिमा की स्वीकृति थी। इसके बारे में पढ़ना भी कठिन था क्योंकि जब कार्टर शो चला रहे थे तब ब्राउन जैसे लोगों ने शादी कर ली थी, उनके बच्चे भी थे। वे जानते थे कि वे जल्द ही काम से बाहर हो जायेंगे। जैसा कि ब्राउन ने कार्टर को शीर्ष स्थान के लिए चुने जाने के बारे में बताया असार संसार 1990 के दशक में, "जब कोई नया संपादक किसी पत्रिका का कार्यभार संभालता है, तो सबसे पहले उसे घर की सफ़ाई करनी होती है।" राधिका जोन्स में कार्टर के प्रतिस्थापन ने बस यही किया। ब्राउन उन लोगों में से एक था जिन्हें साफ़ कर दिया गया था, और वह इसके बारे में भावुक होकर लिखता है। जैसे-जैसे किताब कम मनोरंजक होती जाती है, एक अजीब तरीके से यह बेहतर होती जाती है।

मुख्य बात यह है कि ब्राउन, जबकि कभी-कभी जाने दिए जाने के कारण बहुत उदास होता है, स्वीकार करता है कि यह संभवतः आवश्यक था। और ऐसा करने में, वह एक और आर्थिक सच्चाई प्रदान करता है: दिनचर्या के विपरीत, हर पीढ़ी नई पीढ़ी की गिरावट की गतिशीलता के बारे में अच्छे स्तंभकारों से विलाप करती है, लेकिन ऐसा कभी नहीं होता है। अमेरिका जैसे देश में, जिन युवाओं को हम आलसी, बिगड़ैल और हर तरह की अपमानजनक बातें मानते हैं, वे अनिवार्य रूप से पनपते हैं। ब्राउन जानता है क्यों। यह उसकी समझ से समझाया गया है कि ऐसा क्यों है असार संसार प्रिंट प्रकार के कर्मचारियों को नए लोगों के पक्ष में साफ करना पड़ा जो आगे की डिजिटल दुनिया को समझते थे। युवा को “इसी चीज़ के साथ बड़ा किया गया था; इंटरनेट और सोशल मीडिया और नई तकनीक उनके डीएनए से जुड़े हुए थे।'' बिल्कुल। और यही कारण है कि पाठक निश्चिंत हो सकते हैं कि फेसबुक, ट्विटर और अन्य नए मीडिया ने दस्तक दी है असार संसार आज के "आलसी और बिगड़ैल" युवाओं द्वारा जल्द ही इसे अपने ऊंचे स्थान से हटा दिया जाएगा। वे उस तकनीक के साथ बड़े हुए हैं जिसने आज की शक्तियों को उन्नत किया है, और इसे गहराई से जानने के बाद, उनके पास शीर्ष पर बैठे लोगों को किनारे करने के लिए विशिष्ट विचार हैं।

क्या कोई कमज़ोरियाँ थीं? पक्का। बहुत सारी पंक्तियाँ जैसे "मुझे नहीं पता कि मैं दुनिया में कहाँ और कैसे फिट बैठता हूँ।" खुद को निराशाजनक रूप से मंद, कम पढ़ा-लिखा, व्याकरण की दृष्टि से चुनौतीपूर्ण, बाहरी व्यक्ति के रूप में लिखने के ब्राउन के प्रयासों में कुछ हद तक विरोध भी था। पी पर। 72 ब्राउन ने शुरुआती दिनों में कोंडे नास्ट के बारे में लिखा था और बताया था कि कैसे "बातचीत में शामिल किए गए साहित्यिक संदर्भ सीधे मेरे सिर के ऊपर से गुजर जाते थे," केवल दो पेज बाद में उन्होंने लिखा था कि कैसे हाई स्कूल में "मैं विशेष रूप से बीसवीं सदी के अमेरिकी के प्रति आकर्षित हो गया था" जैक केराओक, कर्ट वोनगुट, टिम रॉबिंस, जॉन इरविंग'' आदि जैसे प्रतिसंस्कृति लेखक। बाद में यह भी पता चला कि बाहरी व्यक्ति जिसने कथित तौर पर "बुनियादी व्याकरण के साथ संघर्ष किया" ने पुटनी में भाग लिया, उसके पिता का कैट्सकिल्स में कहीं दूसरा घर था , और रेस्तरां के काम के शुरुआती दिनों में ब्राउन ने सोसाइटी टाइप मार्क रॉनसन के साथ कुछ मॉडलिंग की। शायद यह कुछ भी नहीं है, शायद यह नहीं है, लेकिन कभी-कभी ऐसा लगता था कि अपनी कहानी को दोहराते समय, ब्राउन उस कहानी को फिट करने के लिए एक संस्मरण लिख रहा था जिसे वह अपना बनाना चाहता था। हालाँकि वह "श्वेत विशेषाधिकार" को स्वीकार करते हैं (जो अपने स्वयं के प्रश्नों को सामने लाता है), ऐसा लगता है कि ब्राउन विनम्र शुरुआत का दावा करने में शीर्ष पर चले गए।

सच्चाई जो भी हो, दिलचस्प और मनोरंजक पढ़ने से कोई फर्क नहीं पड़ता शौकिया है, और यह भी कि यह कितनी मूल्यवान आर्थिक अंतर्दृष्टि प्रदान करता है। यहां उल्लेखनीय यह है कि दिवंगत एड्रियन या एए गिल, ब्राउन द्वारा संपादित लेखकों में से एक थे असार संसार, ब्राउन ने यह लिखते हुए उद्धृत किया है कि "मैंने टेलीविजन देखकर, रेस्तरां में खाना खाकर और यात्रा करके अपना जीवन यापन किया है।" क्या उद्धरण है! जीवन कितना भव्य हो गया है, इस पर क्या टिप्पणी है। डाना ब्राउन इस सत्य का प्रतीक हैं, हममें से बहुत से लोग ऐसे समय में जीवित रहने के लिए भाग्यशाली हैं जब रुचियां और जुनून तेजी से हमारे काम को परिभाषित कर रहे हैं। इसका कारण जानने के लिए यह पुस्तक पढ़ें।